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vé^  Ml  éjuaLu  uloia  liihMi 
DODOB  ét  My  nukoJuL  mhIt  a  f aItí  fvlttto  ár- 
ajfOál.  olybi  IfiBt  «  cIMfiik.  miat  fdiM 
nwiiliiilí  ■ifli  111111%.  A  boUdtI  *"^«*— «>,  Uv. 
lik  Beákkal  dorbéraU:aMlM  li  nflk 
tarobn  nHotfink   kerantftl  Inrjoi^tva. 

N^mo  fUUkik  ái  imjwi  ajank  «tf 
de  MiLi  sem  törődött  «&k  ái  at  «lon  dbi- 
Iámp4nk.  békáMB  ákumm  pUoctak  köcilOI- 
Ifink.  Ecr  fefcáwiSke  kani  ^  piktor.  aUfa 
c^  angol  aali6,  aki  örökké  ittas  volt,  ái  mj 
háaj  volt  velfink,  akit  mi  I^ártoifc  UvIiJL 
Mi  többiek,  kaniö  piklorak.  köllBk.  «j  aiövd 
ifiálaok  voltunk,  akik  Park  keOöa  kőmp^  aa- 
mr  nfodilokat  gajdolumk.  gnháit  fihtfink  ái 
Jó  hauj  noUb  aMriat  pénzt  hkíOak  köknte 


A 

cün  kóborogtonk,  anélkül,  bo^  jobban 
Ifik  volna  a  TÍdékeL  Xalákanni  nMntfink  ide-odb, 
■inlka  aMndcjgy  vofna,  hogj  hová  h-íjladunk  Iá 
ái  kqgr  bolMip  má  km  velőnk.  Éiatal  an^n- 
nknak  3]pH  ^onitlilin  áJKakük  ii  vannak,  a 
melyek  miotba  aoba  ái  aÁol,  lír  ái  idö  nflkif 


Y 


folytak  volna  le.  .Az  ember  később  alig  emlék- 
ezik rá  vissza,  hogy  voltakép  hol  járt,  mit  csi- 
nált. Csak  a  vak  véletlen  vezetett  bennünket  és 
legfeljebb  az  angol  zsoké,  aki  ismerte  a  Mont- 
martre  összes  csapszékeit,  anélkül,  hogy  magát 
a  városrészt  ismerte  volna.  Nappal  alighanem 
eltévedt  volna,  de  éjjel  a  korcsniák  biztosan  ve- 
zették őt  céltalan,  cikcakkos  utjain. 

És  igy  érkeztünk  el  a  Szent  Vincéről  elne- 
'  vezett  utcába,  amely  ódon,  összeroskadt  festői 
képével  a  fiatal  és  bohém  művészek  titkos  és 
kedvelt  hangulattanyája  volt.  Alig  múlt  el  nap, 
''PET  *8T  hosszuhaju,  bársony  bugyogós,  angol 
fapipás  ember  föl  ne  ütötte  volna  ott  a  sátor- 
faját, festőállványát.  A  zsoké  azonban  mit  sem 
törődött  a  holdas,  középkori  hangulattal,  egy  si- 
kátor felé  baktatott,  amelyben  egy  rozzant  ház 
előtt  tétován  megállott.  Ablaktáblái  ,  be  voltak 
téve,  egyetlen  hasadékon  sem  szűrődött  ki  a  lám- 
pafény, de  azért  a  zsoké  a  sötétben  is  kitapogat- 
ta a  kilincset,  mert  erről  ismerte  meg  a  házat 
a  többi  sötét  épület  között.  Aztán  dörömbölni 
kezdett. 

—  Szerafin!  Szerafinl  —  ordította  rezes  han- 
gon. Néhány  perc  ,mulva  egyet  csikordult  az 
ajtó  és  egy  kusza,  vaskos  parasztlány  dugta  ki 
rajta  kóoos,  álmos  fejét.  Megismerte  a  zsokét 
és  szó  nélkül  bebocsátotta. 

A  zsoké  tántorogva,  kapaszkodva  keresgélt  va- 
lamit a  pitvarban  és  »gyufát!«  kiabált.  Valakinek 
a  zsebében  akadt  egy  skatulyával.  Világot  gyúj- 
tottunk és  a  zsoké  nagynehezen  megtalálta  a  szál 
faggyúgyertyát,  mely  a  kis  korcsma  minden  törzs- 
vendége számára  mindig  ki  volt  készítve.  Mint- 
ha Imindig  ugyJanaz  a  vastag  fagyuszál  volna,  a 


naljr  Imii  iii   d  ■«  fcgy.      ,     ^       ^ 
mm  fá  mm  fcksak  n  flrflk  iBIJtTig. 

A  tnifiiáliM.  mtnUmtik  tímSmtmm  Wm- 

U  tl%éfabb  nfrrer  ífl'^'  -         -ra 
■ÉalDSt  Maki,   oem   kelt  .  'i«B 

■^^  •  loBpQS  ■■otoÉirt  m,  aki  ajlót  03rilott,MB- 
MUn  MiffBB  borkőit,  mintha  vsIhm  b«H»»- 
loidl  w/B§  sírt  mhu  ki  •ölét  I— ijifcfli 
A  aobá,  fMmmrtjAjáfal  a  ItHftn,  alt- 
teaoMB  iáfJ^gflUa^iln  a  fi6hokal,  tdék 
Ute  ■ailel,  BYeis  loiá»t.  ci 
tadolt   frlffnilwai  mM.   F" 

■énH  wrip  onpiiL  Aidhbv  ^Mf  cmbí6  n^gy%^ 
Cfortjit  »  talilt.  «niik  at  irtaaiall  fofia  aol- 
Ide  a— ekgtflgf^  IdtiM  volt  a  diaddoak  ái  Af6- 
Biflnk. 

Nom  lelt  bele  tá  perc  és  már  omddl^  aoll 
anate  pobár,  at  iilnid  pa%, 
ORaíjgoa  w^nmoommm,  Mv^mm  a  ^ 
wém  Uayébm.  Ai  arfeliaa  báte 
mmg  MjfaÜea  aftlMJjBat.  Piriaik 


•  memiwtái 
Pin  aem  voh  ■wHaiik  a  awiBlője  <•  a  A6l 

eV  a  gavallér  awrepét  ouk  aféleMHbieae  ob- 
-bftl  lalKMIe  be  awllellg    Pfaa  mb  k  ■«■! 
A  firfUfcd  ^gyflt  hntt. 


«i  aem  khtet  a  aawa 
irfdalelBL  Pajtás  aoll,  aflC 


tF^girkodott.    fip  ai  lolt  kftlOaOi  beaM,  boQr 
■oha  eg>-  piilaaatia  timi  imaúkUB  cl  a 


Két  és  mégsem  MoalBllík  afiaK.  oaaki  aan  m|L 
Pára  «Dh. 

Hoigy  mi  a  fryjaftnalta,  mi  a  kamtlt  Páxá- 


•rjiii^fí. 


nak,  azzal  senkLsem  törődött.  Fiatal  emberek 
nem  szokták  kutatói  egymás  dolgait,  megélnek 
a  jég  hátán  is,  úgyszólván  semmiből  és  mindent 
lehetségesnek  tartanak,  még  az  ötnapi  szakadat- 
lan koplalást  is.  Ha  az  ember  Párát  hallgatta, 
azt  hihette  volna,  hogy  nincs  is  nappal  más 
foglalatossága,  minthogy  orvoslói-orvoshoz,  kór- 
házból-kórházha  futkosott,  mert  annyiféle  kisebb- 
nagyobb  betegsége  volt,  ahány  orvosnövendék- 
kel megismerkedett.  Mindegyik  fölfedezett  ben- 
ne valami  más  bajt. 

Nagy  hőség  keletkezett  az  ivószobában  és  rek- 
kenő volt  a  füst.  Kinyitottuk  az  egyetlen  abla- 
kot, amely  ólomkarikás,  szines  csecsüvegekböl 
állt  és   Pára  kinézett  a   holdfényes   némaságba. 

—  Mily  szép!  —  szólt  a  leány  és  mások  is 
az  ablakhoz  tódultak.  Nem  nagyon  messzire  a 
kis  korcsmától  ezüst  sugárözönben  valami  külö- 
nös, alacsony  dombvidék  pompázott,  mint  egy 
hirtelen  megfagyott  tenger,  amelyből  még  es- 
deklő, segitséget  kérő  karok  emelkednek  ki.  Né- 
hol, ahová  a  holdvilág  nem  tudott  beférkőzni, 
mély,  fekete  szakadékok  örvénylettek  és  ha  az 
ember  tekintete  róluk  visszasiklott  az  ezüstös  lan- 
kákra, olybá  tűnt  föl,  mintha  hullámzanának, 
Bzinte   pihegnének. 

—  A  montmartrei  temető,  —  mondta  a  skót 
piktor,  aki  Baedekerrel  a  kezében  megjárta  már 
Paris  összes  sirkertjeit  és  jobban  ismerte  őket, 
mint  magát  Parist. ' 

Mintha  hirtelen  fagyos  szél  suhant  volna  be 
az  ablakon,  a  »temető«  szóra  az  emberek  halkan 
összeborzongtak.  De  ez  csak  egy  pillanatig  tar- 
tott, mert  fiatalok  voltak  és  vaég  nem  ismerték 
a  halál  igazi  jelentőségét.  Kegyetlen  vicékkel  pió- 
bálták  elűzni  a  szomszédos  árnyakat.  A  skót  pik- 


jvm  mtüt^Migy  tgj 


—  fladd  igjMil  •  holtak  fel  — 

—  Rt  íJJjTtljOaMk  jwk  ■^rfilíil 

k«»  OMpia  v«rík  a  kord6C  flüialMk  «%m,  hs 
■n  ngyvak  itt.  Nom  m  mjaÚom  méuá  «  W- 
bitokai.iMrt  kgúáth  kanmm.  ím  aliOMllldbM. 

—  Guk  cit  IbMii^  hdgj  tmmd  w^mtk'-9 
«  bortól?  —  Mvilod  kfitbe  ««▼  i^JM   telő. 

—  EII6I  •  bonól.  —  fcWto  méá  «  atfk 
—  méjf  a  botiak  aebábai  ii  SmjHSk  m 
Cbopa  moDtaurtrei  bíoricás  iáank  fc»- 


Pán  Biíifcw  a  átukm  tréCákbaa  mb  fvtt 
BVCB  mbta  ki  as  ábiakoa  áa  úÜitim 
éoBott.  A  dD6C  ^7  wiMilnri  talált «  laka  ftl- 
'MMba  4i  ^rifaidla  powtCM.  Em  iH»- 
JfcMuh  4i  a  j6  baiyilil  kÉtyuba  aOkkcai 
ba  a  soké  aagy  ráiMgiégébai  mtg  aam 
■gpagal  ^ky  »ikat  áa  eaeo  akarta  banMilalBÍ  a 
%i&bbi  finbél,de  a  IfghwtaAb  kné^Um  hő- 
amtt  lepoltyMl  a  Mékröl  éi  elvágódott  a  aad- 
Ks.  Em  a  lObbfak  kac^tdc.  bre  asiiAflk. 
bqgy  idftfiaben  a  oaflnte.  bal%at^  Pán  al- 


fialahk  ^nltak.  kfl—w 
fíilojliilkil  Mwliliá^  kMMB  bár 


Ük  mKao  benéUdc  »«  tudták 
IbL   a  mq 


jprtfaák  fiMiíM,   bár 
A 


■yahetJMdfcöilak  ki 
iitek  mind  ás  yégtí 


dttitak  mind  ás  v^rftl'csak  a  lé- 


szegig  nemzetközi  némajátékával  törekedtek  egy- 
mást  megérteni.  Mulatság  végén  néhányan  haza- 
mentek, de  akiket  nem  bírt  el  a  lábuk,  elterül- 
te alvás  végett  a  padlón.  £b  az  a  sokféle  em- 
ber, amint  másnap  kijózanodott,  többé  nem  is 
emlékezett  egymásra.  A  társaság,  amelyet  a  bor 
testvérivé  ,  avatott,  többé  ebben  az  összeállitás- 
ban  sohasem  találkozott. 

Párát  sem  láttuk  többé  soha.  Vártuk,  de  nem 
jött  el  közénk,  magyarok  közé.  Azelőtt  állandóan 
fölkeresett  bennünket  és  a  legkedvesebb  pajtá- 
saink közé  számitottuk.  A  montmartrei  éjszaka 
óta  nyoma  veszett... 

Paris  nagy,  végtelen  nagy  és  a  montmartrei 
temető  ép  annyira  nem  félelmetes,  mint  a  világ 
bármely  más  temetője... 

Valahányszor  szóba  került  köztünk  Pára  neve, 
mindig  sajnálattal  emiitettük,  hogy  hűtlen  lett 
hozzánk.  De  senki  sem  érdeklődött  annyira 
iránta,  hogy  kinyomozta  volna,  hová  tűnt  el. 
Senkinek  sem  volt  kedvese,  senkinek  sem  volt 
senmiije. 

A  Breton  Fogadóba  még  jó  néhányszor  visz- 
Bzatértünk.  Ott  egy  régi,  francia  pohárszék  egyik 
fiókjjában  még  sokáig  őriztek  egy  ridikült,  a 
melyet  Pára  hagyott  ott,  mikor  utoljára  véle 
voltimk.   A  ridikülért  senki  sem  jelentkezett. 

Pára  lassankint  annyira  feledésbe  ment,  hogy 
már  nem  is  beszéltünk  róla.  De  az  ólomkerete(> 
OBecsüveges  ablakot  soha  többé  nem  mertük  ki- 
nyírni, akármilyen  virágos  és  fékevesztett  volt 
Ss  a  jókedvünk.  És  a  montmartrei  temetőről  nem 
mondtunk  többé  cinikus  vicceket.  Idővel  már 
arra  si^m  emlékeztünk,  hogy  miért  nem  nyitjuk 
ki  a  kis  •  korcsma  ablakait  roy%  a  legrekkenőbb' 
nyári  éjszakán  sem... 


A  SZOBOR  kínjai 


. . .  MugháninitÉt    u  •Imát.   Ai  akm 
volt    BoH  ■ohMMii  ittak,  tatgm  tuAák.  hofv 
borisQ.  Téln  át  dhnáo,  fc—jw,  ■■l—fci  Sk 
lak.  Hart  cwk  akkor  ollak«  ka  • 
kÍMk  •  marhája  fdftifócblt.  Egjpnrt 
volldL  AiáBwAWm... 

Cl  P0^  CMk  ummég  pfgfii  Iraf fa-őc  al* 
lem.  raind  laxaool,  mm  uit  taváiól  ^gj  aaj" 
mkaUfiállalot.  kínai  ' 
IfiidDet,  meg  mi  ^gyéh 
doB  lakooiájáD.  At  onwaok 
iBMk  á»  iDéig^  aok  tgyA  ajfaValyiB  mm,  mm 
mmn  hol  mz  mik.  hol  a  aánk  lénéha  kili»- 
nek  a  világnilr  Uay  immmm  a  TÜág  IIhmí 
flpínriló  ftrdfiit,  mait  cyaHMkhoraahaa  a  la- 
EiiSbeli  kalak  mett 

Faaékaa  ímk  voltam  akkor.  IJigtf náitak,  m^y- 
cflbáltak,   ha  •!  agyitgra  ji^gyaB  íiaean  bon- 
•ottm  a  rai^yoC.   b^  théroBodan,  mgj  ha 
letkm  iá,  mert   akkor 
Sok 

a  miiili  ■■% il  ai  ^yag  mialt, 

álirwwnhtti  m  g^furtam  ax  ojjaimmaL     # 

As  amf^gl»  haBMrahb  vollHn  oaeMlDMi^míiit 
ax  aHaonybaái  hamiffabh  u  t^pngBtt—  Agpg- 
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ból  megcsinál tain  a  Mihály  bátyám,  alakját,  aki 
kondás  volt  a  falunkban.  Az  m-aság"  tehetséget 
látott  bennem.  Az  apámat  rávették,  hogy  a  váróé- 
ba küldjön  Bzobrászinasnak. 

Ott  megint  sok  verést  kaptam,  de  legalább 
cokat  tanultam.  És  ekkor  voltam  életemben  elő- 
ször szerelmes.  Agyagból  kinyomogattam  egy  szép 
kerek  női  testet,  amely  az  Éviére  hasoniitott. 
Ez  volt  az  én  első  igazi  szobrom  és  Évi  volt  az 
első  igazi  szerehnem.  Évi  cselédleány  volt  és 
sok  katonalegény  kerülgette.  De  egyszer  könyö- 
rületből engem  is  meghallgatott. 

Szép,  holdas  este  volt.  Először  ismertem  meg, 
hogy  mi  a  szerelem.  Akkor  még  nem  -tudtam, 
hogy  mi  a  betegség.  Még  nem  tudtam,  hogy 
Bok-sok  év  muIva  azért  kell  végigvándorolnom: 
a  világ  összes  fürdőin,  mert  valaha  Évit  szeret- 
tem. 

Lakom  a  világ  egyik  legszebb  palotájában,  az 
előkelő  Tite- Streeten.  Feleségem,  Jady  Albemarle 
hetenként  egyszer  vendégül  látja  London  »supper- 
»en«-jének  kimagasló  alakjait.  Az  angol  minisz- 
terelnök minden  héten  fölkeresi  a  feleségem  sza- 
lonját. 

Nem  szerelem  a  feleségem  fogadónapjait.  Ilyen- 
kor elő  kell  bújnom  a  kerti  viskóból,  ahol  csön- 
desen élem  napjaimat.  Ilyenkor  mindenféle  saa- 
gos  olajjal  lesimítják  hosszú,  borzas  hajamat. 
Simára  borotválnak.  Fekete  ,ruhát,  tiszta  inget 
adnak  rám,  a  mellemre  kitűzik  csillogó  rend- 
jeleimet és  fogadnom  kell  az  előkelő  vendégein- 
ket. 

—  Milyen  nagy  művész  ön!  —  mondogatják 
4b  én  nekem  el  Icell  darálnom  a  mondókáimat: 

—  Senkisem   olyan    nagy   művész,    hogy   oe 


•^'^tm^^m^ 
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tt  te  mdmí* 
4te  ■Aér«6^fimÉBét,  m^iaáj. 

IMm  «xt  Bta  ihwíImow,  bflfj  »Ud^*.  ■*• 

■OKtljfUgiiak  a  bitam  aflfOCL  A 
náuBoCt  De  ók  axi  imb  hiiiliir,  hegy 
i^ifvdek.   uiáoa  jBana  " 

á  km  gytaatkíL 

Toldom,  Dogy  fiatol  ajobrfifok  ái  fjo*  i^" 

Iaájgirók  rajUm  muhHit,  mart 
aMal  a  beUoolt  noodókávaJ  tá 
pa  pártfogóiiDat  Axt  a  viooeC 
hogy  ^ana  mugénak  az  a^gol  JiilUiat 
lan  dadqgva:  ikflutfWiflin,  ogfladj^l^ÍB,  4 
néc  nem  vtfjok... 

Ha  kibit  ailek  a  banédbaa,  fökéot 
nvt  bsaíbi  aokaiaDa  Indiám.   A 
iqjflDOo  volt,  mikor  ugygfA  ^ 
gmt  a«m   tudom,  bpgy  a1>PJ 
m&ván-e  v^gy  paxaazL 

A  veodágcimal  miodig  be  baO  icaelMm  • 
MÉlwmwnbf,  akol  b^^  ^  réigóCi  bíb 
ilbilr  Akad  B^yritkáa  mabet,  aki  oM 
Mikat  a  saobrokat  éa  ayitfa  ÜBlajti  ajkát  Ügm 
BYÍtja  a  aaonét  és  saótlaa  bánaláaaa),  valótágoa 
ákilatlal  aaorítja  vutg  a  kfwmet  Hmíim  tíz  év- 
koB  idLad  Uyeo  lilogmi&m  k.  De  a  IBbbL^  fc- 
mtgm  kaid,  miadwiki  qmnaaokat  a  kfidMlyrikal 
moodja  ái  éa  ia  caak  atajkamódra  kfissOateimm^ 

wmgjgjwl  leborítra  a  tnbor,  felije 

it  boB  font  sleriiag  kaUgififai   dij 

fcjében  késxílett  egj  let»li<||Mi  ét  oyouáuigó  fia- 
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tal  szobrász.  Ha  nag|y  a  vendégkoszoni,  nekigyűr- 
kőzöm  a  félig  kész  agyagnak  és  pepecselek  rajta 
mindenki  szemeláttára,  de  jól  vigyázok,  hogy 
semmit  el  ne  rontsak.  Tessék-lássék  dolgomat 
aranyból  való  símitópálcával  végzem,  amivel  a 
londoni  nők  leptek  meg  Xiz  évvel  ezelőtt.  Cp 
azóta  nem  tudok  alkotni. 

És  a  vendégeim  iis  jól  tudják,  hogy  a  fél- 
karom béna.  Alig  tudom  fölemelni.  Ujjaim  közt 
ostobán,  bénán,  tehetetlenül,  céltalanul  rem^  az 
aranyvessző.  Csodálom,  hogy  az  emberek  sze- 
membe nem  mosolyognak.  Nyílt  titok,  hogy  be- 
teg Vagyok.  Már  nem  is  szégyelem  magamat. 

Egész  London  mulat  rajtam.  És  senkinek  sem 
jut  eszébe,  hogy  megsajnáljon,  fllrességem  miatt 
sok  az  irigyem.  Ezek  nem  tudják,  hogy  néha 
mégis  bemegyek  a  műterembe  és  föl  akarom 
emelni  a  régi,  durva,  agyagos  mintázó  fámat, 
de  nem  tudom.  És  ilyenkor  sírni  kezdek,  aztán 
összeroskadok.  M^történt,  hogy  két  napig  fe- 
küdtem ott  a  földön  és  nem  tudtam  elmozdulni. 
Vendégeim  nem  jöttek,  a  cselédek  pedig  más- 
ként nem  vettek  volna  észre.  Különben  is  olyan 
messzire  vannak  a  műtermemtől,  hogy  a  kiabá- 
Jáficonat  sem  hallották.  Felesnem  kerestetett 
ugyan,  de  senkinek  esze  ágába  nem  jutott,  hogy. 
ép  félreeső  műtermembe  tévedtem. 

Az  életem  legnagyobb  részét  a  kertben  töl- 
töm. Sűrű,  nagy  éB  szép  kert.  Néha  azt  hiszom, 
hogy  odahaza  vagyok  a  Mogyorósban.  Fecske  itt 
ÍB  vaki,  a  fü  itt  is  zöld  és  a  fák  is  ugyanaz^, 
mint  otthon  a  falumban. 

Gsengelyü  van  a  nyakamba  kötve,  hogy  a  ose- 
)éds^  megtaláljon,  ha  keres  az  irdatlan  nagy 
parkban.  Nálunk  odahaza  a  bárányka  nyakán  volt 
ilyen  kis  kolomp,  hogy  tilosba  ne  tévedjen.  |£o 
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•  fly  báfáiiy  ^^syok.  ém  falnai  éi  te 


Imártdí  •  fi  ™™ 


•  ptrkbMi 


Ml  oM  4i 


MBOilft  tft 


1  n^^iysnu* 
lop,  narol,  kiooi 
mert    fökÜm.   C 
Tu  év  óu  omJE  tgymm  mStmm  bdUog. 

,  *\  MBI    todOPfl,    bonFBOf    IDMJV 

^  d5tt  hánmklM.  FalnmbS^  volt  át  •mm  i  Um 

Bjehwn  benélt,  lueljai  agykor  fiví,  ai  dift 
Marehnan  Hwoofilott  ■  iá  m  lM»mt  Gj6- 
By0rk0dlem  a  h«^  ■imghliiiiíi    Alt 


kőjTf  iii^gint  odüian  ^^VT^k*  •  x^^  jMJiÜwí 


..  hallgaloai  <§  njri  foeicas  ím*  ^WoIe. 
örOmtaibeD  iiMgOleltaoi  <b  lli^^|<■ó^<^lt■■ 
a  latejt.  akit  RánÍMk  hhrtak. 

Rten  b^Amo.  kulif  és  éo  oekem  vgy  rha- 
ktt,   mintiia   ax    fin   hangját   halbnám 

lettem  a  leényiia.  Tiaitáa.  igasáa 
4M,  aút  egy  ábráiKlo<;  Lf  jv,  mÍBt  egy 
múvéu !  t^  életem  cfjic  li|f- 
■mitiMi  welóiffcia  iroh  az,  amikor  cgyner  a 
pAian.   bajkálö   holdféojben   m^gpiDaiiloltam 


-TV-'-^-i 


-tx  -' 
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Rózsit,  amint  megcsókolta  a  Gyuri  inasomat.  — 
Akármint  uralkodtam  magamon,  mégis  összees- 
tem ott  a  kertben  és  esés  közben  bezúztam  a  fe- 
jemet. Emiatt  megszidták  Rózsit  meg  a  Qyurít. 
Azóta  mind  a  ketten  haragusznak  rám  éa  tmt 
éreztetik   is   velem. 

Csak  még  egyszer  láthatnám  a  Mogyoróst,  hol 
gyermekkoromban  pálcákat  vágtam  és  madár- 
fészket csentem.  Nem  is  akarok  addig  meghaloi, 
mig  a  Mogyoróst  újra  nem  látom.  Ott  meg  tud- 
nék gyógyúQni,  továibb  tudnék  élni,  legalább  száz 
éves  koromig.  Hiszen  összevissza  még  csak  negy- 
venöt éves  vagyok. 

£s  otthon  csak  almát  ennék,  semmi  egyebet. 
Magam  hámoznám  meg  túri  bicskával  és  meg- 
ízlelném, hogy  borizü-e  még,  mint  volt  gyermek- 
koromban? Ugy  élnék  megint,  egyszerűen,  egése- 
ségesen,  boldogan,  mint  az  én  szegény,  subAs, 
gunyás   szüleim.  , 


Wfc    ■    ■       ■ 


A  GSERS-PAR 


■k  kát  BÍm  Iébbiim  jAsiMs 
■M  JMMHOk  inMttML  felrtL 

liyáB  wljiMlnaingffiw.  wi  táni  kirt  afa*- 

ma  ■■íiwi  wl^gtaohotwl  at  ■■iioiiy  a^  i> 
oljao  volt,  uŰBt  9gy  lüoiájé  pille.  A  kvlka 
lenit,  mmtkA  fttne  vühhIöI  <•  fiaoB,  ItéajfOi 
i^  köff«l  a  Bj^gtakB  íát^rakik  mmgwmg  wm- 

MBldL 

Két  vOrti,  kdbi  fio-léj  4i  ^  háojka.  akÍMk 
•  k« jft  •  lii|»iő«nk,  tímyíbm  warnA  Pöiftiéic  omI- 
kMOlt,  mcttkaol  aérték.  mint  ramii^  «^7J«k 

A  kertből  cmberak  vidám  s»}m  ballalnoCt  hol 
kOnlebbiyM,  kol  wiMliliifil.  Járkáltak  a  Im^ 
teok  kOat,aaiik  akart  wlttzimmt  ssímb  bocmk 
vülantak  ki  a  bokrakkóL  Két  miiaéki^  ■ 
oanmigyun  a  vBOOBigaK  mBn^gaiBBVB.  Baoí  a^ 
kiilwiaja,  koramausQ  anmű  ajemMuk  vonak, 
ddk  aa  apjdkkal  jártak. 

Si  a  toniáooM  ai  maamj  tgjjwia  adale  lo- 
■^gióii   sqgifofdalt  a  iriMakaj«  gjcnadkttkaa: 

—  MiBd  itt  vi^yjok?  --  kávdeHa  kaft.  b6- 
■Ba  kiMQB.  KflpaojhÉt  leőlatt  a  ^^nuUk.  vál- 
lára. kakpoC  lett  a  fejfikra  éa 
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ga  is  nagy  fekete  kendőt  borított  tarka  ruhájá- 
ra, amely  ebben  a  ^rcben  valósággal  égette. 

A  vöröehaju  gyermekek  lábujjhegyen  jártak 
félve,  loppal  és  laz  asszonnyal  együtt  összerez- 
zentek, amint  szöktek  a  kertből  és  egy-egy  bo- 
kor megzörrent.  Némán,  visszafojtott  lélegzet- 
tel siettek  ki  a  házból.  Még  akkor  is  rohantak, 
mikor  már  néptelen,  hangtalan  utcákon  jártak. 
A  gyermekek  szeme  tágra  nyilt  és  bámulták  az 
ujabb  meg  ujabb  utakat,  amiket  a  holdfényben 
láttak.  Máskor  ilyenkor  már  a  rácsos  ágyukban 
szoktak   aludni.  * 

—  Mamal  kocsi...  ló  —  ujjongott  a  leg- 
kisebbik gyermek  és  ujjával  az  állatra  mutatott, 
amelynek  a  szőre  kifehérlett  a  sötét  éjszakából. 

—  Kocsikázni  fogunk!  —  kiáltotta  lelkesen 
a  muásik  fiu. 

—  Mama,  hová  megyünk?  —  kérdezte  aggo- 
dalmasan a  leányka,  amint  a  kocsiba  ültek  és 
a    lovak    megindultak    velük. 

—  Majd  meglátod  —  felelte  az  anyja,  aki 
most  ocsúdott  föl  először  zsibbadtságábóí,  amely- 
ben csaknem  gépiesen  cselekedett.  Amint  a  ko- 
csi tovább  gördült,  nyugodtabb,  szinte  boldo- 
gabb lett. 

—  Vajon  él-e  még?  —  kérdezte  magában  ós 
ijedten  összerezzent  erre  a  gondolatra.  A  kezé- 
ben még  ott  volt  az  össz^yűrt  papir,  amelyen 
legalább  egy  negyed  óráig  tépelődött,  mialatt 
lelkét  égették  az  Írásos  üzenet  szavai: 

»Jöjj   azonnal,   ha  még  életben   akarsz   látni. 

A    gyermekeimet   is    hozd   el...« 

...Es  elvitte  a  vöröshaju  gyermekeket,  akik 
most  ott  álltak  az  apjuk  ágya  körül  és  nem  mer- 
ték a  szájukat  kinyitni,  hogy  sirva  ne  "fakadja- 
nak. Az  ágyban  egy  hosszú,  sovány  ember  rész- 


í 


<l  ti 


kdeit  •  taktfó  aUtt  Kmérítúmm  tápmáí  «oll 
M  arai  él  a  iMBÜakán  faaia,  taMoraBbökloCt 
•aHHíArO.  haj  borult  A  UibIÍíI  lia  MBvfci 
hlMli  •!  ápoló  apéa  vMoriÉi  MMr  IS8W6- 
jéf«.  A  iiíjfobha  fia  pad^  haBun  odaa^gta 
ax  aayiáBak: 

—  lűna,  miért  van  iU  ol]^  btdBi? 
Ax  anaooy  om  lálott  ét  bíb  állott  aaaai 

méal,  mait  a  bal^  ambart.  damtk  a  kaaél  fogta 
éi  aki  léHahn,  séma  ajakkal  Uktíí  éa  cMk 
caiüogó.  haajfaatfbadl  mmfmú  t^mm  ki  oI^hi 

aaédOll.  ■•Wp^  «   "■■"■J 

A  kit  WMahaju  laáoya  adva  atbatdbbaa  do- 
bcjgoll,  mart  ugy  réoiMt  clAlli^  mmtha  mAf 
látta  voba  valahol,  valaha  régan  a  bat^g  ambcr 
arcát.  A  kitebbik  fiu,  aki  utyeigv^  ukie  a  ao- 
váoY.  vörOa  coibert.  matt  haqgotaD  kérdarte  ax 
anjr]álól : 

—  Mama,  mi  baja  van  ennek  a  bioimak? 

A  beiig  arca  dtornilt  és  §úúti  aaiifciBt  fa- 
kadt ajkéiról  a  tsó.  mialatt  i  fg^pimlaliitl  a  gyer- 
mekeken:^ 

—  Ex...   ex  ax  én   tngéilifaii!»». 

—  Ne,   ne  besaélien...   —   oőtitotta  ax 
•xonj.    —    Nem   axabad. 


fijjelre  ott  maradt  ax  aasxonj  a  bahg  mel- 
lett.  \   rytnaAá,  akiket  ou^val  hoaott,  «^ 


Itak,  htog%  Moir  nem  tndtak 
éa  a  aanuaéd  anbában  le  keOelt  ókét  fdkletai 
idMB  icrakba.  .Az  anvjok  fáBhUm  atdléjfik 
feküdt,  maélt  nekik,  eUUalla  ókét  Egéax  éjjel 
virrasxtott  mellettük  és  flmnranent  maMka  nata- 
re,  amely  a  belcg  sxobájából  áltxiiáigolt 

Snai  G  jnla :  Pára  S 
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Néha  fölkelt  és  lábujjhegyen  átnient  a  szen- 
vedőhöz, aki  egy-egy  hálás  mosollyal  köszönte 
meg  részvétét,  önfeláldozását.  Az  apáca  megnyug- 
tatta az  asszonyt,  hogy  nem  szükséges  ébren 
lennie,  ö  amúgy  is  vigyáz  a  betegre  és  ha  valami 
ijesztő  ^dolgot  észlel  nála,  föl  fogja  kelteni  az 
asszonyt.  . 

'  Az  asszony  sokáig  ^nem  tudott  elaludni.  A 
férjére  gondolt,  akit  ott  hagyott  a  lampiónos 
parkban,  a  feketehajú  gyermekek  társaságában. 
De  tehetett-e  másként?  Szabad-e  megtagadni  egy 
haldokló  utolsó  kivánságát,  amikor  gyermekeit 
óhajtja  látni?  A  férje  okos,  elnéző  ember,  ta- 
lán ■  megnyugszik  abba,  ami  ugy  sem  történhetett 
volna  máskép.  És  aztán  ki  tudja,  megéri-e  a 
beteg  ember  a  reggelt? 

...E,  szomorú  gondolatok  közt  aludt  el  az 
asszony. 

Reggel  a  vöröshaju  gyermekek  arra  ébredtek, 
hogy  idegen  lakásban,  idegen  ágyakban  vannak. 
Rossz  sejtelem  fogta  el  őket  és  beszéltek  rácsos 
ágyaikról,  amikben  sokkal  jobban  tudl&k  aludni. 
A  kis  leánynak  eszébe  jutott  a  nagy  "francia  ba- 
bája, amely  le  tudja  csukni  a  szemét  és  most  is 
ott  alszik  a  rácsos  ágy  fiókjában.  Visszakíván- 
koztak —  haza!  Az  anyjuk  alig  tudta  őket  le- 
csillapítani azzal,  hogy  nemsokára  úgyis  haza- 
ménnek. 

Ez  volt  az  első  hazugság,  amit  gyermekeivel 
szemben  használt.  Égette  az  arcát,  égette  a  lelkét. 
Reggel  levelet  kapott  a  'férjétől,  hogy  többé  ne 
is  térjen  vissza  hozzá.  Az  asszonynak  t^hát  ma- 
igát  is,  gyermekeit  is  hozzá  kellett  szoktatnia  az 
UJ  lakáshoz,  amelyből  többé  mein  Volt  hazavivő  ut. 

A  gyermekek  az  első  napokban  ellenséges,  ide- 


mkíA  lőrúl  «i  otthomifcb— .Gjfft- 
tMlék  M  ácydkal,  f«kUt.  b«i«raUl  «•  íókáiri 
•il  M  wnfcl  gjálölléi.  aki  teOkké  tmifia  fi- 
kfidi  u  éfíhaa  4i  «ki  múlt  I0bbé  mb  tolt  m»- 
Inní   vknalénMOk   mugimkvU,  fági  Itkfaalrhi . 


Nékiaj  b^i  >Uti  MoabM  ■%■  iMiwitiái 

uj  kOnjcMlükri  m  a  régit  omumb  tuSalajM' 
lék.  A  betag  WWAi  cmbrrt  m,  aki  ■ifaiwifcra  aiii- 


ámSék  mikaóikoi  kwoU  ki  ai  á^rya  OMUatt  lé«6 
aMkráajfPÓl,  lawinliil  mmguokxák  é»  időiil  pa- 
jMUiak  oóliloCták. 

A  bekf  «nlKr  -  taláo  a  cMláai  élal  mát- 
gélAl  —  bovaknébb  erűre  kapott,  fiUkdt  n 
ágyból,  jani  kadeU  é*  mapiél  mwpn  kodiiihií 
lelt  GvOo^fMknép  ■■■ikit  Iwktt  momámi  Ol- 
löval.  í'űmsael.  taf^pgd,  kalapácoftal  Midaliált 
jáléissert   ludoU  OMsální. 

Egytttr  kis  lainháxal  kémlelt  a  iiiiiidin^bé* 
bukkaJ,  amiiet  drólon  labeMt  réiyifi 

Saép  vcTKkre  Unilotta  iMg  tíütLl 
dathMdÜk  a  bábukkai  á«  a  gjwiiii 
sukat  abba,  hogx  mok  bi  ^  baMOi  m  kódba- 
bák  bwaMnfk  Cgycaer  a  a^jfofabík  Co  bob 
ast  Biondta,  aoiit  as  apjálól  laault,  baacai  aaii 
raigélói  jnlott  ax  caaébe: 

Álii,  Mbi.  riU. 
Ém  Tagjak  a  Balak 
Nydl  aNika 
iicft  a  mek 


A  vörös  coiber  bonája  naiadi,  Alébe  kap- 
la,  flu^asFa  feltaiiotta  és  köonjes,  boUog  anm- 
ad  saóH: 

—  Ez  -mn  tém  fiam!  £z  az  én  fiam!  —  és 
szinle  őriöiigve  fordult  az  —  innjhoi:  —  Hal- 


kH-KU.  W  •■vrvaacaxMaM** 
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loltad? Hallottad?  Ebből  a  gyermekből  költőié^, 
nagy  költő,  az  én   nevem   nagyobb  dicsőségére! 

Olyan  jó  dolguk  volt  a  gyermekeknek,  hogy 
lassankint  elfelejtették  azt  a  másik  embert,  akit 
egyszer  szintén  papának  szólitottak.  Csak  néha 
jelent  meg  álmukban,  amint  kezűkön  fogva  ve- 
zette  a    fekete   gyermekeket. 

.  Egyszer  a  két  kis  vörös  fiúcska  meg  leány- 
testvérkéjük kinn  jártak  az  anyjukkal  a  tó  part- 
ján, amelyet  zörgő,  tarka  levelek  borítottak.  A 
vizén,  amelyben  a  hervadó  lombok  napszürte  pi- 
ros és  sárga  foltjai  tükröződtek,  fehér  hattyúk 
iiszkáltak,  pihés  mellükkel  utat  hasítva  a  leve- 
lek tükörképe  közt. 

Messzebb,  a  vakitó  napfényben  két  fehér  ru- 
hás fin  állt  —  fekete  hajuk  hosszan  omlott 
gallérjukra  —  és  kalácsot  dobáltak  a  vizbe  a 
hattyúknak.  Egyszerre  a  lankás  partról  egy  em- 
ber szaladt  oda  hozzájuk. 

—  Vigyázz,  Bandi,  beleesel  a  vizbe  I  —  kiál- 
totta és  elvezette  gyorsan  a  két  fekete  fiút  a 
víz   mellől. 

A  vöröshaju  gyermekek  egymásra  néztek,  mert 
megismerték  benne  azt  az  embert,  akit  valaha 
régebben  papának  szólitottak  és  akit  azóta  sem 
láttak.  De  a  két  nyurga  fiút,  akik  vele  voltak, 
nem  ismerték  meg.  Csak  a  »Bandi«  név  ütötte 
meg  ismerősen  a  fülűket...  Nem  tudták,  hogy 
a  hosszú  idő  alatt  ők,  a  vöröshaju  gyermekek 
is  ugy  megváltoztak,  hogy  a  feketehajú  fiuk  sem 
ismertek  rájuk. 

Az  anyjuk  ott  állt  előttük  holthalványan  és 
minden  izében  remegett.  Szeme  fájdalmas,  ijesz- 
tő merevséggel  tágult  a  ritkuló  bokrok  felé,  amik 
közt  a  -feketehajú  fiuk  apjukkal  együtt  eltűntek. 
Az  asszony  alakja,  nyaka  ugy  előrenyúlt  e  h^ 
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lÉlott  éém  gytnadni  uiáa,tmnth»  éie»  kíál- 
lÉrt  akanuk  luilUlaí    De  i 


«MM  el6l.  •  f«jf>  fij 
karja,  válla  alAomkilt  éi  bog^r  őidylai  altarl. 
•%  tedU  cneioi  a  lábéi  A  kia  f«rflwéibaj« 
leáaykáMk*  «iDÍot  anjrjáni  náaett,  aajd  kina- 
kadt  kicainjí.  aoö(w6  atim  Már  aejMt 

Eltol  a  iilálliorÉrtól  fcm  a  «Mtak 
mekek  aoraa  rtaaxra  fonmlL  AotjiJí 
Mai  aaomoro  volL  A  vArOa  aodbar' »  ^gyrá  k«d- 
vsÜMMbbOl  járt-kell  kOrűlölte.  ÜMiMiifl  aj- 
ka ^gyre  komorabb,  námáhb  lett.  Otam  keiiC 
nár  nem  basxoálu  arra,  begy  wytrmmámk  Jé- 
lélBol  onáljoo  é%  iiMilMlJeii  MMyA  eaSkük 
a  —nAf.   ba  magxateira   fánáartt 

A  gyennekek  a  aaobából,  bol  aajjok  éi  •pjvk 
<^it  voltak,  gjakrao  baUották  ki  '    ~  ' 
váíta^ukaL  ^raaer  ^^éinii  Ikdáa  m 
hSkMik 


m  améaaen 
—  Et  kn 


igy  tovább  nem  mebH  —  moodta  a 
WMs  <mber.  —  Végre  m  dOaleped  keO.  Az  n 
eonber  uJra  kcrOlgcl  léced  éa  betabBM  ttfT"' 
\»u  a  keaébeo.  a  kél  na,  akik  cgjaiiPimd  • 
•e  gyermekeid  k. 

—  Végre  ii  az  anyjuk  vagyok!  —  aokogolt 
ai  aasaooj. 

—  Hotd  ide  6kH  niMadboK... 

—  Ide?:   Moüobéladíl... 

—  Talán   az  én  jgyermckieimeC  akarod  oda 
vinni  árváknak?  —  kérdezte  indnlalwiB  a  férfi. 

—  Nem,  nem...  oem  ide,  aem  oda...  Ti,  ti 
nem  tudtok  gyennekeket  saerelni!... 

A  rámos  ágyat,  a  rácsos  ágr  fiókjában  a  fran- 
cia  babát,   a   fékaemú   bintalovat,   ai  apró   kk 


mtmmmmamm 


22 


emlékeket,  amelyeket  e^-  korábbi  életűkben  hagy- 
tak el,  újra  viszontlátták  a  vöröshaju  gyermekek.* 
Viszontlátták  az  első  »papát«  is,  aki  azóta  kissé 
megváltozott,  fekete  hajába  és  szakálába  ezüst 'Ss 
szálak  vegyültek.  Arca,  termete  Ls  megfogyott, 
módosult.  Oly  furcsa  volt  ismét  megszokniok, 
hogy  »papának«  nevezzék. 

-4.  két  nyurga,  feketehajú  fiúval,  akik  valaha 
testvéreik  voltak,  ujra  meg  kellett  barátkozniok. 
Lassan  ment  az  összeszokás,  mert  a  vöröshajuak 
meg  a  feketék  közt  apró  villongások  voltak,  amik 
megkeserítik  a  könnyen  feledő  gyermeki  szivet  is. 

Á  fekete  fiuk  már  nagyobbacskák  ás  önzőbbek 
voltak.  Jogokra  és  megszokásokra  tettek  szert, 
amikről,  részben  le  kellett  mondaniok  a  vörösek 
javára.  A  vörösek  sem  voltak  megelégedve  és 
sirva  gondoltak  vissza  arra  a  másik  papára,  aki 
gyönyörű  mesékre,  versekre  tanitotta  őket,  szín- 
házat csinált  nekik  és  rajongva  szerette  őket. 
A  gyermekszobában  két  kis  elégedetlen  tábor  vivta 
apró,  de  kinos  tusait. 

Az  uj  apa  igyekezett  igazságos  lenni.  Vala- 
hányszor a  gyerekszoba  két  pártja  között  össze- 
tűzés volt,  igyekezett  a  rőthajuaknak  igazat  adni. 

—  Lássátok  —  szólt  édes  fiaihoz  —  ti  vagy- 
tck  a  nagyobbak  és  okosabbak.  Engednetek  kell 
kisebb   testvérkéiteknek. 

A  fekete  fiuk  ezt  nem  akarták  megérteni  és 
azt  hitték,  hogy  az  apjuk  már  nem  szereti  annyi- 
ra őket,  mint  azelőtt  és  ezt  meg  is  mondták  neki. 
Az  apjuk  ilyenkor  lelkiismereti  furdalást  érzett 
és  valahányszor  titokban  tehette,  mégis  inkább 
az  édes  gyermekeinek  adott  igazat.  A  vörösek  a 
gyermeki  lélek  finomságával  érezték,  hogy  mos- 
toha apjuk  csak  akkor  van  a  pártjukon,  ha  az 
édes    anyjuk    oltalma    sugárzik    rájuk. 
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ttft  •  JMfénir  awaiaiy  olt  állt  •  

él  Mki  tálU^ol  fonó  gócpooijálMn  Hial  éét^ 
ttm  mwuímí  éékmim  m  tgfflwfc  kíMMNoáiiil, 

atnmktk  apjAiuk  ftniiáC  é§  MJaálalld  fos- 
ooh  a  ^OfSahaiiMk  apjári.  aiki  npm  ki  «■■  Aw 
JTmncklilMfll,  oMbon  néUcil  •  ■■gy.fcujfiÜW 

nláfrlia...  é%  Tntfnni  heltgmktiSkU*.  SmbvsÜm 
lPlő|Jontján  kicaordtaJt  ai  MHoajf  ■i>im  •  mBj 
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—  Miért  BOD  l^fák  «Mk  1^ 
mlMinnm^,  kalflabiéfr  Délkfll!. 


fia  aki 


est  «i  igaa 


—    At   iMwny   KHBs  anya  éa 
voh.  Egyik  férjteél  aen  tartotta  ki  lovtffcb  ^gw- 


la  a  két  férjol  áa 
ép  akkor  jobhaalfoljrt'a 
¥olt.  fia  aiBoa  Msa 
'aileoére  ia  Qól  ^  ^VMia 
apja  mini  <hingaiil^g  amber  halt  oa^  éa 
Mvonil  mrmakeire  hagyta.  Ax  aanoay  jó- 
■ödbaa  élt  éa  balt  hm*,  iwrt  a  Háaík  Cérja 
am  volt  aagaény  «Dlber.ilc■•^gén  CMk  ax  aaol- 
9li,hogy  mímA  «  5t  miiiwiili.a  ^flrtaakal  éa 
a  fetolfkal  ia.  tiaxtaiaégcaai  fthawilt.  Alapíá- 
baa  véve  aaooban  roaas  aaaaeay  toll. 
.  —  fin  nem  IndlMn  cmdk  ax  álítiiBak  igazat 


lodja,  miJyeo  méhr  ax  anjaő 
axiv.  Eddw  widg  nem  Ifhdelt  megmémi.  —  Mé- 
lyebb, nnnt  ax  óoeén... 


ELVALT   . 


Jancsi  gyerek  felnyitotta  a  szemét  és  a  kis 
ágya  zöld  pamuthálójáo  keresztül  meglátta,  h(^y 
a  rozoga,  öreg  ágyon,  amely  hónapokon  át  üre- 
resen  állt,  vele  szemben  egy  ismeretlen  ember 
alszik. 

A  szobában  különben  minden  csendes  és  ren- 
dles volt.  Nagyon  kora  reggel  lehetett  még,  mert 
bár  kinn  az  utcán  már  világos  volt,  napsütést 
még  nem  lehetett  látni. 

Jancsi  átfordult  a  másik  oldalára,  behmiyta 
a  szemét  és  álmodni  kezdett  arról  az  idegen 
arcról,  amelyet  az  imént  pillantott  meg,  amint 
tátott  szájjal,  alvástól  borzas  hajjal,  kuszált  sza- 
kállal aliidt. 

Jancsi  addig  pörgő tt-forgott,  nyugtalankodott 
álmában,  amig  nem  érezte,  hogy  valaki  megiga- 
zitja  a  takaróját  és  gyöngéden  megsimogatja  a 
homlokát.  Ezt  a  kezet  m^  álmában  is  meg- 
ismerte. 

Az  édes  anyjáé   volt. 

Mikor  aztán  Jancsi  kis  idö  múlva  újra  feléb- 
redt, most  már  véglegesen,  az  anyja  arca  ha- 
jolt felé. 

Ez  egészen  megnyugtatta  a  gyereket,  de  azért 
egy    futó    pillantása    a    rozoga    ágyra    esett.    Az 
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ágy  már  mmg  toll   vilvc  U  moi  ahirfl 
•enki. 

As  aajf^ia  éa ívvetle  ftt  •  k«lal6 
máhm  ^pirult 

JoKBi  tovább  f Afltánte  « 
ban  á»  a  nea 
bová  kin  ruhái  voltak  rakva. 

EfTv  kii  áikMOtt  WOM^  iAtál  olt.  tJtáM 
njuli,  mert  aejtaCte.  bogy  iMki  n6L  lüboaMla 
é»    rmom   cukorkákat.     nvaUnkAágokat   ffi ' 

na  bcone.  ir  " 

tfliük.  bogy 

krrderte  ai  édaMOjja. 

JcDon  a  fejévd  iatalt  Hieai«-et. 
—  ^  jó  bácn  boKta.  aki  sserct  lefed.  Uim- 
deo  rqml  kapn  BMijd  löle  íljn  boaboMkaL 
faa  fia  BM0MÍMta»  boar  a  boÉboaoldkal 
akarják  vaattagetni  átffiflwmal  foadolt 
aivra,  asMlyat  ba  jaakaB,  el- 


itkor liltoCták  ai  'úymmÉól,  bofv 
ipala  a  nyonuál,  d?  flnrt  wéukn 


a  cabiokat?  ~ 
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Ex  az  arc  hirleieo  mtt^mmA  as  ajlébaB.  De 
iDoat  már  nem  volt  bonaa  a  baja  4t  kanak  a 
•ukálla.  baDem  mosohr^oH  éi  kftadodett  a  Jas- 
csi  áQra  felé. 

—  Saefmu.  pajtát!  —  taólt  kadéljien  ax 
idMo  á»  leilt  a  1»  fia  igya  mellé  acy  aaikre. 
—  fío.  bogy  ahMÜU,  ks  vSfa?  Ixlik-e  a  oikor? 

Jancsi  nem  fddt  aemmit,  de  olyan  aOlélea 
mJimmá*  BBMa  «lé,  bogy  ax  iiV^f  tabéaylfllaBil 
is  bátiilteKle. 

—  Kiont  vad  a  gyárak  —  sa6ll  a  Jancsi  édes 
anyja. 

—  Idővel  majd  csak  mcffbaiátkonmk, —  saőlt 
as  idigm  és  kiment  a  szobából 
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Klára,  a  cseléd,  forró  csokoládét  hozott  be, 
amihez  Jancsi  csak  különösebb  alkalomkor,  pél- 
dául születésnapon  vagy  betegségből  való  lábba- 
dozáskor  jutott.  Ezúttal  még  omlós,  mazsolás 
kalácsot  is  kapott  hozzá.  De  Jancsi  lelke  még 
mindig  tele  Aolt  azzal  a  gyanúval,  hogy  meg 
akarjak  vesztegetni  és  lassan,  szomorúan,  gon- 
dolkodva evett. 

Reggeli  után  kisegitctték  az  ágyból,  nagy  szi- 
vaccsal lemosták  az  arcát  és  uj,  tiszta  inget, 
fehérneműt  adtak  rá. 

Az  asztalon  egy  nagy  skatulya  volt.  Klára 
kivett   belőle  egy  vadonatúj    bársonykabátkát. 

—  Uj  ruhát  kapott  Jancsika,  —  szólt  a  cse- 
léd  éá   boldogan   mosolygott  rá. 

—  Ezt  is  az  a  bácsi  hozta? —  kérdezte  Jancsi. 
Az   édesanyja    ijedten   nézett  rá,   mintha  für- 
készné a  szemében,   hogy  nem  gunyolódik-e. 

—  Igen,  —  felelte  az  anyja  nagyon  halkan. 
Lehorgasztotta  a  Jejét  és  átment  a  másik,  szobá- 
ba. Ott  mór  várta  valaki,  az  idegen  bácsi,  aki- 
nek a  hangját  Jancsi  az  ajtón  át  is  megismerte. 

Klára  felöltöztette  a  kis  fiút  az  uj  bársony- 
zekébe, a  tükör  elé  állitotta  és  szólt: 

—  Olyan  ebben  a  ruhában  a  kis  Jancsika, 
mint   egy  -kis    gróf. 

Aztán  áradozva  szólt    : 

—  Ezentúl  mindig  ilyen  csinos,  tiszta  ruhá- 
ban fog  járni  a  Jancsika.  Ebből  a  csúnya  la- 
kásból is  kihurcolkodunk.  Három  nagy  szép  szo- 
bánk lesz,  fürdőszobával.  £n  már  láttam  az  uj 
lakást. 

Hogy  csúnya  az  a  lakás,  amelyben  született, 
azt   most   hallotta   először    Jancsi. 

Szerette  a  szobája  szürke,  egyhangú  falait,  a 
melyeket  sötétebb  szinü  szobafestő-virágok   tar- 
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kttodük    Srm  érMle.  iMgj  ni  Uhei  nm  cm- 
ny. 

Et  •  moIm  m  a  bíroddnMi  i«lL  II 

Mid.    hopnr   akár    hrukat    forfukUt   a 

pwDót   knrUval   IrlrfirkilhatU     Ifa4  pcfif 
tmnt  ail  kdl  hallania,  bo^ry  «t  ttj. 
klÉbn  mindn  otm  asahad. 

Klán  tovább  fcoMfflL 

—  K»gyoú  guáagók.  kkiank  cmMéI.  A  lam- 
onka  mamája  attnhárba   tog  jánu. 

Siiabáfba  ícg  jánú.  gondolta  m^ifcM  a  lói 
fni.  tflhál  rílkán  toi^aak  látni.  «BÍot  az  Onkár 
as  6  édeMüjját,  du  fekelr  advniinibál  víhL 
■áiden  Mpáaíicl  adiét  parfűmíllalot  árMit  áa 
kmtnom,  metldaa,  aaép.  htde^  karjával  oly 
«IAkal6aD  U  kflaOmbOawi  tudja  íg^JMilMi  a 
fia   bosaii,  aaflka  haját. 

Janoai  erre  a  aÜre  goBdoll,  alól  u'mtím  aagfé- 
aak  nevettek,  pedig  nkább  libaMt  voÍbb  — 
■■■Haflio^  jaBCBt  aBOSB  as  loDDan  ast  flOBoOHa* 
M|gy  ■uiMm  BO.  anMK  naci  anva^  oaMHBD. 

Ai  anyám  axioésznö  len,  aoDdolta  wayáhin 
éa  aifv  aaerelett  voIm.   Sirm?  KmA?  Jübes 


MdMta,  daoonn  fcérdecte  Klárától: 

~  Hát  a  papa  bova  lett? 

11%  a  tnskó  parasztlány  ia  áiáicrte.  bogy  eb- 
ben a  kérdéabea  egy  gjatmekgrir  mály  aggodal- 
ma lappang,  fkm  tudta,  begy  mit  feleljen  a  kk 
fio  kárdíaére.  Haboaolt,  végre  is  kipattaatolta 
az   %azat: 

—  Elvált,  —  mondu. 


Ha  ait  SHodta  volna,  bogr  ■wgbalti.  len- 

y  eiviwK. 


BogT  dvíUÉk  aaép^  cuía, 
laoBaonB  kocsin,  amely  elé  toDbóbifak  loadc  vol- 
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tak  fogva.  Jancsi  maga  is  sokszor  játszott  teme- 
tést és  sejtette,  hogy  miről  van  szó. 

De  mi  az,  hogy  »elvált«?...  »Elvált«  ez  azt 
jelentette  a  Jancsi  szemében,  h^y  valami  ször- 
nyű, hihetetlen  dolog!  történt  vele,  a  papával  és 
'ezt  most  titkolják  előtte,  a  tuc^tlan  kis  fíu  előtt. 

Már  alig  figyelt  a  Klára  fecsegésére,  hanem 
folyton  arra  gondolt,  hogy  mi  történt  az  előbbi 
papával.  Kiszínezte  magának  a  dolgot,  ah<^y  a 
gyerek    látja  és'  érti   a    világot. 

Eszébe  jutott,  Tiogy  egyszer  regen  az  apja 
kést  kapott  föl  az  asztalról  és  azzal  fenyegető- 
zött, hogy  megöli  magát.  »Hiszen  ezzel  papirt 
se  tudsz  vágni«  —  felelte  gúnyolódva  a  felesége, 
a    Jancsi    édesanyja. 

Lehet  talán,  hogy  az  apja  beváltotta  most  a 
fenyegetését  és  ezt  jelenti  az  a  szó,  hogy  »el- 
vált«.  Ezt  titkolják,  előtte.  Ez  az,  amit  nem 
akarnak    megmondani    neki. 

És  belépett  az  édesanyja.  Selyembe,  bársony- 
ba volt  öltözve,  a  nyaka,  keble  mélyen  ki  volt 
vágva.  Olyan  különös,  előkelő,  idegen  és  hide^ 
volt,    mint    az    Oszkár    édesanyja. 

De  százszor  szebb  volt  annál.  Gyémánt  vil- 
logott a  fülében.  Arany  perecek  csörögtek  hó- 
fehér, mezítelen  karján.  Gyűrűvel  volt  tele  az 
ujja  és  a  mezítelen  keblére  szemet  kápráztató 
ékszer  lógott  le. 

Az  arca  rózsás  és  boldog  volt.  A  szemöldöke 
ívelt.  Az  ajka  nedves,  piros,  mosolygó.  A  fogai 
oly  vakítón  csillogtak,  mint  még  soha.  Jancsi 
szinte  alig  ismert  rá,  mintha  kicserélték  volna. 
És  félt  tőle.  Most  színházba  fog  menni,  gondol- 
ta magában  Jancsi. 

—  Kocsikázni  megyünk,  —  mondotta  vidáman 
az  édesanyja  és  levezette  Jancsit  a  piszkos,  sze- 


N«cy  MemekH  mrraixtettak  •  kis  fiu  cifn 
ruháián  éi  caak  aéttak*  mitilh«  Mm  •kínál 
nu%ímH»mi  jálMÓptjláwfcH  Imoh  mk  akarla 
AIb0|  Mólilou.  de  Ai  Miyja  gyonm  tmSkoéU  öt 


Mikor  leérlek  a  kepoaJjábe,  ex  aayje  igr  uiM 
Klárábox: 

—  Ide  ae  i6««iik  löbbeC  vken.  EUg  ndt 
már  •  ntonwrwáfböL  Kláre,  n^  mJjJ  ■íiI' 
oeoi  eivegec  iMijeiHni. 

Painf»á>  hiotó  állt  a  kapa  el6U.  NjngtalMi 
vérú.  ficánkoló  lovak  voltak  eléM  fogva.  Ée  m 
utcai  g]ferekek  megbámullak  a  iociál,  iwWy  « 
ö  MM&íjfei  vidékOkto  ritka  látváojr  «olL 

A  hinlólM  beOlt  ax  édeMoria,  m^ 
ahelte  Janont  A  kie  fia  ai  mcai  gywdkdut  aát- 
te.  akikkel  vaég  cuk  tqgoap  ii  wAtt  fcirwn- 
aolt  firetla,  boj^  aort  aon  kfieC  éktt  WÉg- 
ssólitaní.  mert  purkmtak.  cafalonk*  holoCt  6  va- 
donatúj, saép  raháben  pdmpáxik.  FeneMB,  g6- 
jrOaeo  Olt  a  bel^éo  én  amikor  a  koon  aMgáádall, 
löbbé  hátra  eem  aáutt... 

Ax  egész   nap  a  gyOBijffltftrigek   aapja   vdU. 

Féuym  teraDtbea.  tittm  4»  aUkaid  Mliml 

bol  OBOpa  ttkfir  «olt  é»  aranyos  %sxtalokan  rMo- 
galoU  eftlCBiémk  roskadotlak. 

Ifikor  lasiáUt  ax  est,  hialáo  ^gy  gjOojörű 
márványkapa  alá  bajtattak.  Si6aj9%m  Ufciá  vitt 
ftl  ax  alsö  eneleHe.  de  6k  emelMpaa  —Ifi 
föl.  T<^p  még  gyalog  kellett  fibafaiaint  a 
bannadÜEra. 

Ax  els6  eaobában,  abová  beléplek,  csak  tnkrSk 
voltak,    fis   a   saőgőo   Cjgy   cilinderkalap   lógott. 
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A  szurtos  Klára  helyett  borotvált  inas  segitetle 
le  az  anyjáról  a  köpönyeget. 

Aztán  benyitottak  egy  nagy  terembe,  amely- 
ben fény,  pompa  és  gazdagság  tündökölt  min- 
denfelé, mint  abban  az  Andersen  mesében,  ahol 
az  odvas  fába  leszáll  a  katona  és  a  sok  kincset, 
amit  lát,  még  a  szemével  sem  tudja  hirtelen 
összeszedni.  ' 

Jancsi  szeme  is  káprázott  az  uj  fényességtől, 
de  még  igy  is  észrevette,  hogy  az  ^anyját  valaki 
megöleli,  össze-visszacsókolja  és  igy  szól  hozzá: 

—  Isten  hozta! 

Atz  uj  apa  volt  ez.  Az  ismeretlen  ember,  akit 
hajnalban    látott   először. 

Megölelte  és  megcsókolta  Jancsit  is,  de  a  kis 
fiu  csak  a  kárpitos,  szép  cifra  falakat  látta  és 
tudta,  hogy  ezek  azok,  amelyeket  nem  szabad 
majd  telefirkálnia  és  látta  a  szőnyeges  padlót, 
amelyet  többé  be  nem  krélázhat.  És  köny  szö- 
kött  a   szemébe. 

Jancsit  két  szoba:*  keresztül  az  inas  bevezette 
egy  sötét  szobába,  de  mielőtt  belépett,  a  falon 
csavart  egyet  egy  ballantyun  és  nyomban  tlgyult 
a  szobában  egy  csodalámpa,  egy  villamos  ám- 
polna. 

Akkor  látta  csak  Jancsi,  hogy  milyen  szép 
hálószobába  került.  Baldachinos  selyemágy  állt 
olt,  velencei  tükör,  selyempárnás  bútorok,  drága 
függönyök,    szőnyegek. 

Ilyen  gyönyörű  szobát  Janósi  eddig  csak  a 
mások  ablakáJa  keresztül  látott  és  mégis  most 
szomorú,    idegen    börtönnek    tűnt    fel    előtte. 

Csak  akkor  lett  nyugodtabb,  amikor  egy  félre- 
eső sarokban  megpillantotta  az  ő  régi  zöld  há- 
lós ágyát. 


Jl 


—  As  ágyas,  —  moodu  haMum,  gyiagéátm, 

Bflfy  Imn*  felt  Klára,  «l  non  tóertf  oMflir- 
&um  M  ÍBMlól.  aki  nép  Ihhmi  lavHltteüMa 
ái  at  árvba  fdilella.  laaoH  nrai.  iflboIlM  «»- 
relall  votaa.  <Í0  Mm  mmL 

Végre  belrfirti  ax  anvja.  Odafill  ai  ágya  Má- 
léfe.   GmIi  ketten  nuradlak. 

—  Miért  «M  olyan  namon,  ím  üam?  ~ 
káf^dhüa  «  aoyja.  —  Híbmb  itt  uktmm  kkk 
do%od  ku,  mnt  olt.  Eddk  aiifáa/dk  ^ékmái. 
mmfní  gaadMok  IbíiObí  .  A  lef^uUb  játétcolnl 
vAalm  MlMd,  a  1yff*rh  nihákal.  CMk  éried 
lelleai.  édai  fiam. 

—  Anjatkáni,  —  aióll  1«kbí  wtmegvt,  ^- 
Inl  van  a  Klára? 

—  Holnap  6  m  djOn,  —  felelír  a/  anyja. 

—  Anyvakám,  —  saMl  Jancsi  •óhajtva.  — 
iogd  a  keaemet,  mig  d  nem  akaom 

Az  anyia  MMgiMla  a  keiál  ái  OHiáiie  Mki  « 
Mígi  meMbel,  aBHiyekDen  JnnoB  aHi|yvn  83^' 
■JMödOlt.  De  eiei  a  nweék  ■űbIÍh 
■Mgfakullak  volna.  Hiámolt  VMik 
A  régi  hit,  a  régi  bisaMoi,  amml  Ji 
cl6tt  halhatta  ttet  Most  nuMha  arra  sdlgál- 
tak  volna,  kjgy  eltitkoljanak  elölte  vakndL 

De  miwel  Sutái  fáradt  é»  ilnws  vdt,  csak- 
honar  mélyen  e£űodL  Az  anyja  lágyan  caökot 
nyooMlt  a  hnminkára.  ailán  ÓTalosan.  lábajj- 
k^mn  ki  akart  osonnL  Már  a  kaHOiiön  álte. 
a«bor  haUotla,  hogy  JanoM  álmibei 
ve^  lásasan.  de  tintán  mondja  a  sa6l: 

—  tIváU... 


EGY  ARANYLEGENDA 


1.  i 

A  nig^'er  leíiajlolla  nagy,  bohó.  kondor  fejét. 
Lepcsés  ajka,  amellyel  az  imént  torzpoTákat 
vágott  és  gyerekesen  faurbulázott,  szomorúan  ío- 
gott  fe. 

Már  nem  énekelte  torokhangon  együgyű,  ré- 
szeg kupiéit,  hanem  csat  dünnyögött  valami  don- 
gó nótát  szomorú  szerelmekről,  ősi  vad  hango- 
kon, amelyek  holdas  éjjeleken  fölverik  a  cukor- 
ültetvények  csendjét,  nádtöréskor,  izzasztó  mun- 
kában rabszolgadal,  nagyon  szomorú,  mint  egy 
megkorbácsolt   sziv   siránkozása. 

És  a  pezsgős  pohara  bambán  dűlt  el.  Az  asz- 
tal marványlapján  végig  apró  borgyöngyök  sza- 
ladgáltak és  legurultak,  mint  apró  aranycsöp- 
pek. 

Mademoiselle  Yvonne,  a  párisi  Montrouge  szi- 
kár leánya,  szomorú,  aszott  mellcsontjaival,  kora- 
vén, festéktől  zsiros,  izzadt  arcával,  csipkeha- 
bos kánkán-szoknyájával  s  túlságosan  erős,  ki- 
fejlett táncos  lábaival  ittasan  terült  el. 

Már  elnyütte  chansonjait,  niháját,  jó  ked- 
vét és  csak  hebegett  valami  félig  nótát,  félig 
nyögést,  mint  az  abszint-ivók,  amikor  szivüket 
meglágyitja   az   ital  és   gyerekdalokat   énekelnek 


ii  ■hilinli  r«a«^  loii  liBilitliM.  Umb 
liBiiillii  aLüuÁ  iiíBiM  «tl  iMik  dtikü  a 
pw|[K^  «»■  fonott  4i  «ll0p«ik  ax  ttelt  '111Í0I 

A  Iraua  <tan«vÍMatáKliMi  ank  ax  firs  n»- 
flte  ptrrfwrfr  éül^  kifiifc  Madbs  a  padUa. 
VdódRftwM  italok  volIrfL  MooM^Miiw, 
Vonvv  Cliqool.  iW^kk.  It—i  Tíl  afliáB^  «A- 
tm  iMnkjegy  elrOp|MlÍiiC  rfiHiil  iatMlnlI,  Ift- 
tODffó  osájukkal. 

Nm  éjsnka  volt  €k.   11%  •   kkfaMk  éi 
pilotfnili  it  PiQCÓI  iiuk.  A  fkáaidlí  fcyéiw 
■  iiiltil  fa  ■Mifaiiijioa  mfr  tgj  frrrrr  j^fffTffH*% 
A  primb  |M%  njái  iigíiiir  wméin  ^Mkií 
ái  «x  aranj  kéaelAfombjál  odbadta  ■agjflflii» 
"fooao  •  ni^DOgniBrK 

Valaki  káronbodott  éi  nórU  a  pánt  Nmtt- 
i«n.  sttnes  bankókat  kerek  am^fákat  doUlt 
■Ml  körül.  Nem  oámolu  6ktí,hmtm  aauat  k>- 
ByiriloCt  myeret  'lálott,  ptett  taH  fcale  éi  ká- 

80létB6ld   rahája  wlt,  a^y.  kék  knrkákkal 
Piioi  inFakkaMiftjébftl  katak^M  briDífai      ' 


káaoU.  JfindHi  ajia  tafe  foH  dr%dtíW«i  firM- 

fal  éi  VHt^  óffáttacáfól  ii  Aaenk  fit]f«|glik. 

Tait^  AraHTi  aoH,  máijiM  «iatllhŐÍ  a  shí- 

wMj^HjCK   vsaoMa.   oann  u^uagj   hbviw  aa 


anayfoiglalatu  »ad«ÍÍMa6  i^yarraLlMkkéBt 
dSg  aagy,  pirai.  bttykfii.  lül^iiiM^aafci  ■ 
lawion,  MWT  aCfBor  oaroaai  ^gioaoii  ai 

féeott  bái^. 

O  foh  az  —  araarásó. 
E^rkor   Talabol    faluhelv^n    oKaata   a 
néph^pokat,  anielTek  akkor  lüooiiykértl 


GtqIa:  Piim 


NMrMMn«p«r-«Mn 
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csudát.  Valahogyan  pénzt  szerzett,  hajóra  ült, 
elutazott  Alaszkába  aranyat  ásni  és  visszajött 
mint  egy  nábob,  aki  nem  tudja,  hová  tegye  a 
pénzét. 

A  szeme  még  tele  volt  csodálkozással,  meg- 
döbbenéssel, mint  a  gyermeké,  aki  egy  mesevi- 
lágból nem  tud  magához  térni.  Klondyke  oly 
messze  volt  már  mögötte,  mint  valami  tündér- 
álom, és  mégis  pontosan  emlékezett  gyorsan 
összerótt  fakalyibáira,  göröngyös,  piszkos,  ha- 
vas utcáira,  mohó  és  gyilkos  embereire. 

2. 

Unta  már  a  bort,  amely  annál  egyhangúbb 
lett,  mentül  többet  ivott  belőle.  Unta  az  étele- 
ket, amelyekből  már  mindenfélét  megizlelt.  Un- 
ta a  csókokat,  amelyeknek  az  ize  annál  egyfor- 
mább lett,  mennél  több  nőt  ölelt. 

Hónapok   óta   alig   aludt   valamit.    Borgőzböl 
borgőzbe,  dáridóból  dáridóba  vetődött  és  a  vé- 
gén már  igazán  nem  volt  más  mulatsága,  mint  '' 
az,  hogy  mások  bámulták  és  irigyelték  a  pénzéért.  ^ 

Mit   tegyen?   Elutazzon?   Akárhova   is   meg^,  ji 

mindig  ugyanazokat  az  embereket  találja,  akik 
Bzeretik  a  pénzt,  ugyanazokat  a  pezsgőket,  ugyan- 
azokat a  tivornyákat.  És  a  néger  részeden  ép 
olyan  ember,  mint  más.  Mademoiselle  Yvonne 
pedig  mámorosan  olyan,  mint  akármelyik  ittas 
napszámosasszony. 

Amikor  az  italtól  megmámorosodolt,  elszórta 
minden  nála  levő  pénzét  és  értékét.  Ilyenkor  az 
éjszaka  emberei  tolvajnyelven  adták  egymás  tud- 
tára, hogy  az  aranyásó  »sikker«,  vagyis  részeg 
és  hogy  lehet  nála  »mósz«-t,  pénzt  keresni.  Hét 
mértföldnyiről  is  feléje  siettek  a  sápadt,  züllött 
alakok  és  csak  a  tenyerüket  kellett  nyujtaniok. 


Egj  hétíg  Mrislolt  raítak«  bccy  mihm  md- 
héalnAitiiMk  •  pán  alán,  dTUM  «  sMi 
lObbé  add  Mkaal.  Ai  iul  moi  lidta 


fit  aniirt  így  ttMilUo.  éieliioUa  fcflfQhiim. 
•  §MBkB  hárlilMi  OMialuMit  á  MMnwr  InpléiMlHi 
•a6i«t  mnnMimfa  &  tJiiltiBnSiili  YfWM  «•- 
bad.  bótníi  ayakáii.  FéMögöO. 

Ai  cM  derib  vodb  falott  ^égig  a  tMBte  ii 
inobóo  néste  a  kéi  aoibert.  akik  téutgm,  UB$ 


Milyai  fnraadokig  kua.  ka  act  a  kát  léajrt 
akii  i^tMMi  n^  nl^b6I  valók  ét  ilákal  cnk 
a  paaigé  koaoU  cp^fmto  meUé  —  hvUkm  9mm- 
báiasilani.  De  nuélöU  mtg  uugokbot  tkíaJmé 
mk,  nialótt  míg  kosiknokkaliiáMk  a  vánUaa 
fowkilathot. 

At  ariBjpáaÓMafc  rappaat  aiislelMlt  ai  Mfet, 
MnaljfhiM  volt  valami  gjarakci  ét  kiyÜM  ki- 
^áiWMt^  i».  EUutárocta,  kprjr  OMff  ■  val6«^ 
ja  a  leniét  ét  houáicgoa  a  kiiilBlébai  anal  at 
ávaioaticni,  ravaaaággal  ét  Uhrtetha  aOk5- 
■jfltiéCTd,   amellvel   annak    idejéo   Kkadykába 

A  néger,  a  QFiva,  polja.  dzfillölt 
clt6  aa6ra  kaphal6  voll.  aont^péart 

káhnrwfcHt  Akáfnlljeo  vüiarot  aMlt'it  volt  a 
bála  mOgOtt,  leiébredi  beone  a  parin  b6  gMe, 
Hegy  ó  «g7  ÜBtafekele  taetecaen  hites  fdea^ 
IvfBB,  aoba,  aohal  Dyeo  laijajul  bonon  a  cta- 
lUSén.  MMl^Hk  fliár  i«yít  fiég  bánatot  ckoBOtl. 
Az  aFHjéaó  aaonban  nem  tágilott  ét  add^ 
addi^  betaélt  a  n6  leikém.  miff  végre  alá  nem 
irta  a  báantágí  aawiódétl,  mmdjárt  ott  bely- 
ben,  at  éjtakai 


jms: 


Kél  hónapig  tartott  az  aranyásó  mulatsága, 
mert  annyi  időbe  került,  míg'  a  nigger  és  a 
francia  leány  a  törvény  formaságai  szerint  is 
házastársakká  lehettek.  Az  aranyásó  azcMitul  nem 
törődött    többé   velük. 

3. 

Az  idő  és  pénz  egyformán  észrevetlenül  folyik 
el  és  az  aranyásó  egy  napon  arra  ébredt  föl, 
hogy  megint  ott  tart,  ahol  Klond[yke  előtt. 

Munkához  kellett  látnia,  hogy  megélhessen. 
Dolgozni  még  tudott,  kedve  is  volt  rá,  ismét  szék- 
álló legény  lett  belőle.  Mindént  elvesztett,  csak 
az  elpusztíthatatlan  szívósságát  nem  és  idővel 
megint  annyira  vitte,  hogy  a  saját  kis  üzletében 
dolgozhatott. 

Nem  szivesen  gondolt  arra  a  sok  pénzre,  ami- 
nek a  inyakára  hágott,  mert  boldogtalan  volt  mel- 
lette. Most,  hogy  minden  koronáért  meg  kellett 
dolgoznia,  nagyobb  örömöt  okozott  neki  a  pénz. 
De  mégsem  volt  teljes  a  boldogsága,  mert  nem 
tudta,  hogy  mi  végből  töri  magát.  Kire  fogja 
hagyni  a  pénzt,  amely  lassankint  mégis  gyűlt? 

Egy  sorsjegyével,  ami  régi  gazdagságának 
utolsó  foszlányaként  maradt  meg,  tekintélyes  ösz- 
Bz^et  nyert  és  megint  vagyonos  embernek  mond- 
hatta magát.  De  még  embernek  olyan  kevés 
öröme  pénzben  nem  volt,  mint  neki. 

Nem  vágyott  többé  arra  iaz  üres  és  hiu  köl- 
tekezésre, amin  egykor  bután  elúszott  a  vagyo- 
na. Nem  tudott  mit  kezdeni  a  pénzével.  Egyszer 
már  fenékig  kiürítette  az  élet  serlegét,  többé 
már  semmire  sem  volt  kíváncsi. 

Történt,  hogy  uj  Idényt  keresett  a  székbe. 
Jelentkezett  is  egy  szálas,  megtermett   fickó,  aki 


bmitUlókéfMa  félkésjd  im$i9f/íéaa  flffv  9§^ 
borjút  U  9gy  taIkmthmomM  «dt.  mimk»  tmk 
1WBI  fcfl«nfi  ■Üinéloi  volaa. 


MiyfcigidH  •  i^fayt  ét  uaotaJ  Monú  do%i 
Mbbé  Mm  «oll  M  lililtti,  Ai  üj  kgtmy  mm- 
oen    nmnlull   <|^jnii|^   ^yOiOlt. 

\t  aranváüó  iiMfrpr6liáJu  •  wmmmiúmitL  Ei^ 
gel  doUorólt  füár  UtUAm,  €kg^ 
fel  kAnekcMtt   Mórt  wér  mm  dutft 
■rfst  néni  ét  AIbí.  aénii  é»  Oloi  é*  axtéa 
VMklÉUbaB  meirluiliii.    Mi   várhaloll   még 
rék9 

f.p    nyár    %oll.    ElaUaoU    három 


•  boltját  Ménen  ai  uj  kféojre  bitte.  A 
lelléfd 


hónap  dlellévvl  imél  haxaérkcaelt. 
•ileiéhe  ét  majd  hanjaU  tágóátM  a 
•8L 

E^  cgéticn  iót^m  mám  áUt  a  saéUwi  ét 
nérte  ki  a  batt  a  wwőImA.  fii  m^  boná  «r  «s 
idqgCB  aov  olyan  barna  volt,  oűnt  a  ntoloiéiié 

—  Kiotoda  maca?  —  léfdMla  om  aranjárt. 

«    » ^. f*     ^^«   .    -  ...  • 

nM  iflaBCB  aaoBoas  lOMCvaML 

—  Ncn  koier  ncg,  —ttr  ur?  HÍHan  én 
v«gjok  a  i^Béiije. 

—  IG  lOrlínt  li^ÉviJ?  Ifiért  oljan  fdule? 
A  Vaénj  i^jfOiguU,  a  napn  mnUlolL 


As  artnjÉift  ■Mvnkarla  a  fciabnbjál: 
—  Ae  UjTbaiátan.  KcnIMk  na  te.  Haia- 
iflonek  a  finnBMbb  vnvöim  ét  neat  tadom,  hMY 
nit  aaób^  mmjd  M«iboB?  EUggadHk^  ale- 
bele   i^iwlfll  kHt? 


i» 


ink?  Motl  ntáry  asdior  BMaisaok' 
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tam  a  vidéket  és  engem  is  megszerettek  a  vevők. 
Különösen   a  szakácsnők? 

A  foga  vakitó  fehéren  villogott  és  egyszerre 
dacosan   igy  szólt: 

—  TSem  megyek  innen  el.  Itt  maradok.  Té- 
len át  úgyis  megint  visszafehéredem  egy  kicsit. 
Különben    is   önnek   köszönhetem    az    egészet. 

—  Nekem?  —  csodálkozott  az  aranyásó. 

—  Igenis  a  Imester  urnák  köszönhetem  a  szí- 
nemet —  felelte  gyorsan  a  legény,  —  mert  ön 
volt  az,  aki  a  szüleimet  erőszakkal  összeházasí- 
totta. 

—  Én? 

—  Igenis  ön.  Az  én  apám  szerecsen  volt,  az 
anyám    pedig   francia... 

Az   aranyásó  összecsapta  a   kezét: 

—  Te  a  fiók  vagy? 

—  Igenis,  én  a  fiók  vagyok,  —  vigyorgott 
a  legény,  —  de  a  szüleimre  már  alig  emlékszem. 
Az  apám,  a  néger,  mindjárt  a  házasság  után 
elutazott  és  soha  töhbé  nem  került  elő.  Az  anyám 
falura  adott  dajkaságba,  aztán  ö  is  elutazott  kül- 
földre. Egyideig  küldte  értem  a  pénzt,  aztán  az 
is  elmaradt.  Csak  a  nevelő  szüleimtől  tudtam 
meg  a  születésem  történetét. 

—  És'  hogy  kerültél  hozzám?  —  kérdezte  az 
aranyásó. 

—  A  nevelő  szüleim,  —  felelte  a  legény  — , 
m^;mondták  a  m^esler  ur  nevét  is.  Sokáig  ku- 
tattam ön  után,  végre  itt  megtaláltam  és  mind- 
járt el  is  szegődtem  ide  legénynek,  mert  a  mé- 
száros mesterséget  tanultam. 

Az  aranyásó  csóválta  a  fejét,  nézte  sokáig  a 
bamabörü  legényt,  aztán  egyszerre  ellágyult  han- 
gon szólt: 

—  Nekem  köszönheted,  hogy  a  világon  vagy. 


Oljbé    fccUk   tolúotaoi.   mtntlui    tt   éds   fkai 


fobál.   Ügy  MD   tadum,   bogj   bdálon   mái 
kiit  Ibran  hifjfBi  tt  űntM. 

DOlOOlg    vOn  mm   BlBJHn.    Ef3IOT 

p<Bi  Bágit  váratlan  MomC  nentlt  sckL 
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Lord  Sherry,  aki  nagybátyja  váratlan  halála 
következtében  angol  örökjog  szerint  a  >  lord  cí- 
met és  a  hozzátartozó  óriási  vagyont  örökölte, 
tizenkilenc  éves  korában  arra  ébredt,  hogy  An- 
glia legvagyonosabb,  legtekintélyesebb  főnemesei 
közé   tartozik. 

Sz^ény  gyermeknek  nevelték,  mert  akkor  még 
semmi  kilátása  sem  volt  az  elsőszülöttségi  jogra, 
amelyhez  csak  testvérbátyja  halála  következtében 
jutott.  Shery  váratlanul  pottyant  bele  a  szeren- 
csébe, meg  is  becsülte  és  föltette  magában,  hogy 
méltó  lesz  a  lord  cimhez,  vagyonát  nem  fogja 
oktalanságokra  pazarolni.  Keresett  valami  célt, 
amelynek  életéi  és  egész  vagyonát  szentelhette 
volna,    de    sokáig    nem    tudott    ilyesmit    találni. 

Lovak  épen  nem,  nők  alig  érdekelték.  Poli- 
tikához nem  értett.  Nem  maradt  tehát  számára 
más,  mint  az  utazás.  Húsz  éves  korában  kész 
volt  Európával.  Huszonegy  éves  korában  beutaz- 
ta a  Góbi  sivatagot,  aztán  világkörüli  útra  in- 
dult, megjárta  mind  az  öt  világrészt  és  végül 
azzal  a  tanulsággal  ért  haza,  hogy  mindenütt 
hideg  van  és  mindenütt  fájt  a  foga. 

Karácsonyra  érkezett  meg  Londonba.  Akkor 
már  huszonöt  eves,  négy  hónapos  és  öl  napos 


«oh,  de  Bi%  aMIf  MB  vau  4lilofli«.  I>t  téfra 

■BoBlhly  ft0vww>  .oKM^ára  f«iij«lodoU  né. 
hindm  a  l(Af«ÜMi6  hkmmIíI  tüUaI  omv  oow 
<l6Ct: 


-   Li^akbb 

anayi.    núot   noba   mv^    wm 

már   tadU,  bőgj  mit   ftojf 
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bak  dUxilell^  •  rahájál  éi  fejte 
kőaflgkdbp  volt,  mnúíymi  a  raMÍ 
odberai  vMlek.  A  tamHIiTwtt  Aifaid  ttete 
cmél  boloB&bb  áirmkA  mm  MMM  ü^m Idh 
teláhiL   A 


a 
Da 


a  kire.  hogy  Sbtnj  krd  agTa  ktrialaa 
bomfelt 

Soká^  oem  tadta  kihuwirai 
ártoCIjö 


adlÉidtf,  hogy 
ne  lartiák.  ft  ad%  kofdu  a  víoUszÍdü  kabüol 
BM  a   forradakm  dÜmlert, 
dkadtak. 

Sikert  a  dnal  la 
ki  BB^gaaabb  beciwágjál    Igaá 
MB  jalolt  cá,  mág  cjgy  aap  keaíbe  kerfllt 
kii  fotgóint,  «Babet  iigtejfiaiia  fialalami 
aa%böl,  bogy  afaaaerttlai  m 

bOat,  a  kMbáiakltaii,  ha- 
A  Up- 


AZ  IFJÚSÁG  BARÁTJA 


Lord  Sherry,  aki  nagybátyja  váratlan  halála 
következtében  angol  örökjog  szerint  a » lord  cí- 
met és  a  hozzátartozó  óriási  vagyont  örökölte, 
tizenkilenc  éves  korában  arra  ébredt,  hogy  An- 
glia legvagyonosabb,  legtekintélyesebb  főnemesei 
közé   tartozik. 

Sz^ény  gyermeknek  nevelték,  mert  akkor  még 
semmi  kilátása  sem  volt  az  elsőszülöttségi  jogra, 
amelyhez  csak  testvérbátyja  halála  következtében 
jutott.  Shery  váratlanul  pottyant  bele  a  szeren- 
csébe, meg  is  becsülte  és  föltette  magában,  hogy 
méltó  lesz  a  lord  címhez,  vagyonát  nem  fogja 
oktalanságokra  pazarolni.  Keresett  valami  célt, 
amelynek  életéi  és  egész  vagyonát  szentelhette 
volna,    de    sokáig    nem    tudott    ilyesmit    találni. 

Lovak  épen  nem,  nők  alig  érdekelték.  Poli- 
tikához nem  értett.  Nem  maradt  tehát  számára 
más,  mint  az  utazás.  Húsz  éves  korában  kész 
■volt  Európával.  Huszonegy  éves  korában  beutaz- 
ta a  Góbi  sivatagot,  aztán  világkörüli  útra  in- 
dult, m^járta  mind  az  öt  világrészt  és  végül 
azzal  a  tanulsággal  ért  haza,  hogy  mindenütt 
hid^  van  ^és  mindenütt  fájt  a  foga. 

Karácsonyra  érkezett  meg  Londonba.  Akkor 
már  huszonöt  eves,  négy  hónapos  és  öl  napos 


—  SrdcfcM  Up.  ik  MM  hmatm,  hagy  0^4 
eoüwr.  aki  rntgérii. 

A   fciló  jókedvtaB  Irftil: 

—  Nm  a  nd  wliwJí  ftitilí. 
nak.   akik    cnak    huu   ér 

Tovább   ocm   foljUlhalli,  •   lord  a 

—  Uram,  oiár  meg  fe  vHlem  a  kápét 
joo  «j  árat  ét  aaoooai  ki  ű  fitrlOB. 

A  léitö  azt  hitte,  boor  bolonddal  iM  4o%a 


éi  olyan  árat  moodolt,  amelT  tnmábéB  •  m^ 
ntf^yclíb  IchrtlIaDaég  foh.  Stáx  gmwil  Urt 
ériF,  Sherry  lord  a  nnOéiiyo  lirfifliÖl  fimUi  ki 
ai  Bamyt,  böoa  dá  kupla  ■  tetaiajt  éi  booí- 
ián  cgyeoeMo  a  lakáaára  nállilotu.  AHöl  togn 
barátai,  ismerte  sorba  ebaráiKlokoltak  a  lBtp> 
bei,  amelynek  htre  mindenOiKé  djnlolt,  de  MHI- 
dpiatt  caaísl  a  fDemgyaéHd: 

—  A  bolood  Shcrry  nkpe  talált  egy  ■hikit, 
aki  mí%  nála  k  boloádA. 

Tli  év  múlva  mgyet  a  fuitiufaj  már  tnner 
guneát  árt,  de  a  fesiS  nir  aam  érbellB  m^g 
est  ai  idol,  mert  idflkflriw  •  ■jnanimigp  a 
TheoMe  viaébe  kergette  báli. 

Ugyaneaeo  tb  ér  alatt  Sbeny  lord  a  kgis* 
ni  mfipártolók  elókefe  aoréba  került 


bele.  Fiatal  lebeMÍgek«  áng,  de  tóba  aw  Mm 
érteU  műrésaek  botsa  folyamodtak  és  Sbarry 
lord  mindenkit  a  ssámya  alá  vett,  ald  iMalibli 
knms  évvel  meig  alorta  elöini  a  vOágoL  fimmi. 
balártalanal  gyOlölle  asokat.  akik  a  mának  dol- 
goslak, Oldőzte  őket  még  akkor  is,  ba 
lég  6  fedette  fel  6keL  Sok  jót,  de  ook  ' 
gol  ^  dkövietett  lord  Sberry  és  esCrt 


Mikor  nsgjrui  éves  fett,  már  mindmt  és  min- 
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denkít  felfedezett,  csak  még  a  színésznőket  nem. 
De  egyszer,  miko(r  egy  fiatal  író-barátjának  a 
premierjén  volt  jelen,  egy  külvárosi,  friss  mázo- 
lásu,  de  irodalmi  színházban,  az  öltőzök  körül 
belebotlott  egy  fiatal  leánykába.  A  szó  szoros 
értelmében  belebotlott  a  sötétben,  ugy,  hogy  a 
kis  színésznő  cWágódott  a  padlón. 

—  Pardon!  —  mondta  Sherry  lord  és  tovább 
akart  menni,  meri  nők  alig,  színházi  nők  pedig 
egyáltalán  nem  érdekelték.  De  a  kis  színésznő 
felpattant  a  földről,  mint  a  gummilabda  és  eléje 
ugrott   a   lordnak: 

—  Hallja  az  ur!  Nem  vagyok  én  olyan  senki 
kicsi,    hogy    mindenki    belém    rúghat! 

Jelentéktelen,  épen  nem  finom  szavak  voltak 
ezek,  de  ahogy  a  kis  színésznő  mondta,  hang- 
súlyozta, ahogy  különös  mozdulataival  kisérte 
őket,  mindez  fölötte  meglepte  a  lordot.  Végig- 
nézett a  kis  nőn,  aki  egy  királyné  megsértett 
büszkeségével   mérte   végig   tetőtől   talpig. 

—  Hogy  hívják,  kicsikém?  —  kérdezte  nyá- 
jasan  Sherry  lord. 

—  Mab  a  lievem  —  felelte  a  kis  színésznő. 
Sherry    csak    most    látta    tisztán,    hogy    kivel 

van  dolga.  Egy  törpe,  de  fenséges  szépséggel 
állt  szemben,  egy  kis  színpadi  Mab  királynővel. 

Mab  busz  éves  volt  és  egy  szegény,  részeges 
eugónak  a  leánya.  Egy  kis  leány,  akinek  az  anyja 
már  régesrégen  meghalt  és  aki  az  apja  nyakán 
maradt.  A  színházban  nőtt  föl,  a  színészek  gon- 
doskodtak Mabról,  hogy  éhen  ne  baljon  és  mi- 
vel egész  életében  úgyszólván  a  sziníiáz  gyermeke 
volt,  szinéáznő  lett  belőle. 

Sherry  lord  sietett  virággal  és  cukorral  el- 
halmozni Mab  királynőt.  Az  öltözőjébe  a  legföl- 
ségesebb  orchidea-bokrétát  küldte,  amilyet  csak 


LoBdoaban    ftflújnoOMloM   é»   akrakmi,   «M- 
hftkotk    mxpCjél   «   Ulálla    ki.    Ig^    ' 


Ikb  Mfcinfi  iMfválloKtalts.  kiforiralU  SImtty 
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aaek  U  ím Iii  Hinfaiiffk  fvUA  Ufil  •  flí»- 
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rOk   tkiteletére. 

Mab  B^a  a  l^cnMÍálalonU>  «oll  abba  a 
kOlOnOi  kflnijaartbBM.  A  Hiidiri  íéíhí^^mé  éa 
a  ■ftvini  HftaHáiaak  olyan  BMMaa  fSokira  eoiel- 
taMfatt,  bqgy  a_  by  lyonAb  knánaok  u  hiUtfli 
aiolli  swyvarAnL  A  ■nftWanla  €^ic  orfKabb^ 
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^mit,  de  oljpn  nftlyvSI  j6tt, 

kme  és  az   iBÍliiibí%    tükáadc  taftja  aaófall 

vofaa  meg  beuK.   A  bocaíírtfik  drjőactdC  ba 

baDották. 

M^a  Sberry  lord  nem  érdeklődött  IBhbé  a 
nlágcn  aemmi  iránt,  ami  nem  ai  6  Mah  iúrOj- 
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nőjére  vonalköz Dlt.  Még  a  >iseleto  is  éhez  képest 
idomult  át.  Apró  kalapokat,  gyermekeknek  raló 
sétapálcákat  hordott  és  szinte  látszott  rajta  az 
igyekezet,  hogy  olyan  apró  szeretne  lenni,  mint 
Mab.  Hogy  karonfogva  mehessen  vele,  hogy  foly- 
ton a  szemébe  nézhessen,  hogy  együtt  mehesse- 
nek a  rejtelmes  erdőben,  mint  ama  két  eltévedt 
gyermek,  a  Grethe  és  a  Hans... 

És  egy  este,  amikor  »Mab  királynő«  előadá- 
sára ismét  a  legelőkelőbb  zártkörű  társaság  je- 
lent meg,  kivételesen  és  váratlanul  maga  Sherry 
lord  állt  a  lámpák  elé,  hogy  bejelentse  áz  elő- 
adás megkezdését.  Feltűnően  sápadtnak  és  öreg- 
nek látszott.  Minden  erejét  össze  kellett  szednie, 
hogy    beszélni    tudjon: 

—  Hölgyeim  és  uraún!...  minden  idők  leg- 
nagyobb -művésznője  fog  önök  elé  lépni.  Nézzék 
meg,  mint  egy  templomot,  amelyből  a  léleknek 
loJyan  zenéje  szól,  amit  csak  egy-egy  ezredévben 
lehet  hallani.  Nem  egy'  nő,  nem  egy  múzsa,  ha- 
nem Mnemosyne  mind  a  kilenc  leánya  és  velük 
együtt  a  három  grácia  fog  belépni.  Maga  a  mSü- 
vészet  fog  itt  szellemlábon  bevonulni.  Nekem  ju- 
tott a  végzetesen  gyönyörű  és  alárendelt  szerep, 
hogy  ennek  az  istennőnek  a  szavát  előszöi;  fedez- 
tem föl.  Legyenek  önök  jók,  legyenek  szerelme- 
sek hozzá.  Húsz  év  múlva  nem  lesz  művészet, 
amely  ne  tőle  mámorosodott  volna  meg.  Húsz 
évvel  hamarabb  ismertem  föl,  mint  bárki.  Húsz 
évvel  fiatalabb  voltam  mindig  a  világnál...  És 
most   fel   a   fűgönnyell    Isten    önökkel! 

A  nézők  meg  voltak  indulva,  de  nem  tudták, 
hogy  könnyezzenek  a  lord  szavain,  vagy  mulas- 
sanak magukban  különös  megjelenésén.  Rövid 
nadrág  volt  rajta,  egyáltalán  fiúsan  volt  öltözve 
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146-60.  Kázmér  Em5:  Ide^n  |iortrék.. 
161-^.  Fodor  L. :  Noremberl  ráadorok.  (Norellák.) 
165—56.  Thomas  Mann :  Á  kis  Frledemann  nr.  (Elbeszélés.) 

Fordította  TörOk  BáUnt. 

167—68.  Knprin  L  k.:  Az  nteáróL  (Elbeszélés.) 

Fordította  Zsatkorlcs  Kálmán. 
100—62.  Hermann  Bang:  k  négf  Örd9g-.   (Kis  reg-énj. 
Fordította  P^zs  Elemér. 

168— 6S.  Frank  Wedekind :  Á  tavasz  ébredése.  (Gjermek- 
tragédla.)  Fordította  Pajzs  Elemér. 

168-174. Dr.  Lnstlg  Géza:  MlsztlknHOk,  k51tők  és  gon- 
dolkodók. I.  (1.  Dante  és  Beatrice.  2.  Giordano 
Bruno  halálának  jelentősége.) 

176—78.  Andrejer  Leonld ;  Blbakoy  Pál  és  a  n5k. 
(Begény.)  Fordította  P^|zs  Elemér. 


A  PRÓZA  MESTEREI 

SOROZATBAN  MEGJELENTEK: 

1.  0.  Flaubert:  Szent  Antal  megkisértetése. 

2.  E.  és  J.  de  Ooncourt:  Lacertetix  Oerminie. 

3.  Henri  de  Régnier:  Hazajáró  múlt. 


TttTan-nyomd*.  Bélcéa— >». 
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